En septembre 1972, Ferdinand Marcos proclama la loi martiale, invoquant les menaces des communistes et des séparatistes musulmans.
Il suspendit la Constitution, emprisonna les dirigeants de l’opposition, imposa la censure des médias et gouverna par décret pendant plus de treize ans. Cette emprise autoritaire consolida son pouvoir tout en enrichissant sa famille et ses proches, le tout avec le fort soutien des États-Unis, qui voyaient en lui un rempart anticommuniste en Asie du Sud-Est.
À la fin des années 1970, toutefois, des fissures commencèrent à apparaître. En janvier 1977, le secrétaire d’État adjoint américain Warren Christopher effectua une visite éclair de trente heures à Manille, en pleine période de loi martiale.
Le télégramme déclassifié qu’il rédigea (STATE 010198 — texte intégral disponible ici : https://wikileaks.org/plusd/cables/1978STATE010198_d.html) révèle non pas une volonté de promouvoir une véritable autodétermination philippine, mais une stratégie cynique visant à gérer le déclin du régime et à présélectionner un successeur conciliant.
La visite de Warren Christopher : repérer et cultiver une opposition contrôlée
Warren Christopher rencontra Marcos et son entourage proche, notamment le secrétaire à la Défense Juan Ponce Enrile, qui défendit les tribunaux militaires et minimisa les accusations de torture.
Il échangea également avec des figures de l’opposition, entendit des récits accablants d’abus commis en détention et tint une réunion privée tard dans la soirée avec le sénateur emprisonné Benigno « Ninoy » Aquino Jr. Warren Christopher décrivit Aquino comme un dirigeant « convaincant et charismatique » de « tout premier plan », profondément attaché aux idéaux démocratiques de type américain.
Il envisagea même la possibilité de faire libérer Aquino afin qu’il bénéficie d’une bourse à Harvard et suggéra de lui transmettre régulièrement les déclarations américaines relatives aux droits de l’homme.
Il ne s’agissait pas d’une mission humanitaire.
Tout en affichant publiquement les préoccupations de l’ère Carter en matière de droits de l’homme, les États-Unis identifiaient et cherchaient à rallier des figures modérées de l’opposition susceptibles de préserver les bases militaires américaines, les privilèges économiques et l’alignement géopolitique de Washington. Warren Christopher recommanda de prendre quelque distance avec Marcos — en s’opposant aux prêts internationaux, en limitant l’aide et en ralentissant les négociations sur les bases militaires — mais l’objectif réel était de garantir que tout ordre politique postérieur à la loi martiale demeure fermement dans l’orbite américaine.
De la loi martiale à la révolution du Pouvoir populaire de 1986
La loi martiale se prolongea, alimentant corruption, endettement et ressentiment. L’assassinat de Ninoy Aquino en 1983, lors de son retour d’exil aux États-Unis, provoqua une indignation généralisée.
Confronté à une légitimité en plein effondrement, Marcos convoqua une élection présidentielle anticipée en février 1986. Les fraudes furent massives, déclenchant d’importantes manifestations qui se transformèrent en révolution du Pouvoir populaire (EDSA) du 22 au 25 février. Des centaines de milliers de Philippins, soutenus par des unités militaires dissidentes, l’Église catholique et la société civile, descendirent dans les rues lors d’un soulèvement largement non violent qui mit fin à la dictature.
Pourtant, la révolution ne fut pas autorisée à suivre librement son cours.
Alors que Marcos s’accrochait au pouvoir, les États-Unis intervinrent de manière décisive afin d’en contrôler l’issue.
L’exfiltration orchestrée par les États-Unis et l’installation d’un nouveau vassal
Alors que le régime s’effondrait, le sénateur américain Paul Laxalt adressa à Marcos un message sans détour : « coupez et coupez net » (« cut and cut cleanly »). Le 25 février 1986, des hélicoptères américains transportèrent Marcos, sa famille et son entourage du palais de Malacañang vers la base aérienne de Clark.
De là, des avions américains les acheminèrent d’abord vers Guam puis vers Hawaï, où ils vécurent en exil. Cette exfiltration fluide — protégée par les forces américaines — permit d’éviter le chaos ou une réaction des loyalistes, tout en mettant à l’abri un allié de longue date de la justice populaire.
Dans le même temps, Corazon Aquino — veuve de l’homme que Warren Christopher avait évalué près d’une décennie auparavant — prêta serment comme présidente.
Ce que les Philippins célébrèrent comme une victoire éclatante du peuple constituait en réalité, selon cette interprétation, une transition gérée selon un modèle classique : écarter un dictateur devenu encombrant, promouvoir une figure modérée de l’élite issue d’une opposition préalablement approuvée, puis restaurer l’apparence de la démocratie sans remettre en cause les intérêts fondamentaux des États-Unis.
Un siècle de dirigeants présélectionnés et de vassalisation durable
Ce schéma ne constituait pas une anomalie.
Depuis l’époque coloniale et l’« indépendance » conditionnelle de 1946 — accompagnée d’accords commerciaux déséquilibrés accordant aux Américains des droits de parité — les États-Unis auraient à plusieurs reprises présélectionné ou façonné les dirigeants philippins : de Manuel Roxas à Ramon Magsaysay (favori de la CIA), de Marcos lui-même aux Aquino, en passant par Fidel Ramos et d’autres.
Même des épisodes comme la brève politique plus indépendante de Rodrigo Duterte ont laissé place au retour de Ferdinand Marcos Jr., illustrant, selon cette thèse, l’influence persistante de Washington à travers l’aide militaire, l’extension des accords relatifs aux bases militaires (EDCA, VFA) et la pression économique.
Les Philippines demeureraient ainsi un État vassal : une politique étrangère intégrée aux stratégies américaines d’endiguement, une économie alourdie par la dette et des conditions avantageuses pour les intérêts américains, ainsi qu’une souveraineté affaiblie par la présence de troupes étrangères et les droits d’intervention associés.
La loi martiale a révélé la dictature ; la révolution a démontré la puissance du peuple ; mais l’exfiltration organisée par les États-Unis et la sélection des dirigeants ont assuré la continuité du contrôle.
La visite de Warren Christopher en 1977, au plus fort de la loi martiale, aurait mis à nu ce cynisme : dénoncer les abus lorsque cela est opportun, mais toujours veiller à ce que le dirigeant suivant respecte les termes de l’accord impérial.
Les Philippins ont sacrifié du sang, une part de leur souveraineté et leur véritable indépendance au nom de cette « relation spéciale », définie non par un partenariat entre égaux, mais par un rapport entre maître et client. Tant que ce cycle de présélection perdurera, les Philippines ne seront jamais pleinement libres.